老家的乡人们提起鼓匠班子，定要夹声叹息，每瞅一次鼓匠班子的热闹，便意味着村子里又走了位老人且岁数不低，夭折的、意外的、不够岁数的人去世是不请鼓匠班子的。乡人们看惯了田地里的播种与收获，见惯了生灵们的出生和死亡，对生死的含义理解得比较透彻，人走人来，不过是一茬一茬的庄稼，走个过场而已。
鼓匠班子是种植庄稼时的劳动号子，是收获时挥舞的镰刀，是磨面时隆隆的机器响，为这些平凡到卑微的人们留存的一丝自我安慰，一辈子安安静静，临了闹腾闹腾，不枉几十年的辛酸。鼓匠班子的艺人们整天游走乡间，自是知晓逝者家属的心理，他们无比敬业，吹拉弹唱皆卖力，用以换取口碑和钱财。
现在的鼓匠班子有糊弄人的嫌疑，一辆改装的小货车，拉开马槽的隔板，支起音响接上电，唱个三五分钟就开始放音乐，喇叭手、锣鼓手竟然不用配置，有个能哼曲子的“主唱”便敢营业。此情形放在过去不可想象，这样式的鼓匠班子，怕是不被打就是好事了。
以前的鼓匠班子，一般有喇叭手，也就是吹唢呐的两人，唱区的两人，锣鼓手两人，这是基本配置，更有那规模大的班子，有胡琴手、笛子手和专门哭丧的大嗓门。主家请来，未进门，喇叭手先吹个颤巍巍的高调，如哭如泣，一众鼓匠班子艺人集体站立灵棚前鞠躬，戴白花，方可进屋喝茶歇息。
说是歇息，其实是和主家商量鼓匠进行时间。有全天不停地，有一天三场的，有看见来人哀悼才吹拉弹唱的，不管哪种，鼓匠的内容不变，仅是价格上的不同。我没见过选择全天的，毕竟鼓匠班子的伙计们也是人，全天不停不可能，你怎么着也得让人吃饭喝水歇嗓子吧。一天三场和见人开唱的没啥区别，你招待好他们，自然没人掉链子。
鼓匠班子的灵魂是喇叭手。听到唢呐响，村里人仿佛得到了号令，三三两两的聚过来看热闹。乡人不懂什么旋律，唢呐吹得似人哭泣、倾诉便是好。喇叭手属于人来疯，看的人越多，他底气越足，还能给大家表演技巧——拔三截。拔三截需要两个喇叭手配合，唢呐的喇叭抛来扔去，只见黄灿灿的喇叭口你来我往，声响不断，瞧得人眼花缭乱。
唱曲的人是鼓匠班子的台柱子，以女性担任。她们唱的曲子是二人台，除了老人，我等青少年是听不懂得。后来为了照顾年轻人，鼓匠班子引入了流行歌曲，最常唱的是“其实不想走，其实我想留”，听的人后背发麻。
村子里都爱评价唱曲的人长相，说这个漂亮那个丰满，然后说她们的桃色故事，真的假的不知，反正说的有眉毛有眼睛，听的男人们直咽口水。若以我的审美看来，唱曲的没一个好看的。那会职业的鼓匠班子少，大多数为几个搭档在有活时临时组建，唱曲女子平时在家种地干农活，皮肤黢黑脸上有两坨高原红，登台唱曲也不怎么会化妆，白的粉红的胭脂玩命往脸上招呼，瞅的我心惊胆战。
唱曲人还负责哭丧。有亲友来拜，亲友未动她们先哭，边哭边唱，内容基本相似，无非是老人含辛茹苦操劳半生，儿孙孝顺不忍分离。关键是，唱曲人的眼泪说来就来，那泪眼婆娑的样子，你要是作为亲友不掉几滴泪，自己都觉着不得劲儿。可能是哭丧太耗费心神，渐渐地唱曲人轻易不哭，改为收费，二十元有二十元的哭法，一百元有一百元的哭法，你要给个三五百，那真是把惊天动地肝肠摧断等类似词语全用上都不为过。
鼓匠班子里的锣鼓手才能较为全面。他们打得了鼓，敲得了锣，拉得了二胡，吹得了口琴。我儿时曾见过一个锣鼓手吹埙，硬是把一曲枉凝眉吹成了丧曲，悠远空灵。锣鼓手活少，一般负责给喇叭手和唱曲人端茶倒水，这和地位无关，他们只是不想让自己闲着。
鼓匠班子的伙食和住宿由主家安排。伙食不用说，肯定是好酒好菜，农村对手艺人的尊敬由来已久，从不在吃食上克扣。住宿是大炕，有的要求男女分别安排，有的无所谓，糊弄着能睡人就行。农村白事复杂，鼓匠班子要跟着主家劳累。早饭后登台，有人没人先张罗着，晚上跟着招魂的队伍转村，半夜才能安歇。除了和他们约定好的价钱，一天两包烟算额外的感谢，无论男女，无论你抽不抽都给，至于茶水，主家会专门安排一个人手负责，热水管够。
鼓匠班子最初是松散的联盟，慢慢地发展成为职业。鼓匠班子的艺人们，喜欢这种东奔西跑的日子，挣的钱多不说，还不用操心地里的收成家里的琐事，有头脑灵活的，把鼓匠班子分为两部分，一部分改成婚庆鼓队，一部分继续跑白事。在悲悲喜喜中，如今的鼓匠班子早已蜕变，没鼓没匠只余下了班子，也没人在意，毕竟现在的村子里没什么，鼓匠班子大部分时间都是对着空气演，或许有朝一日，村里的老人们都走了以后，鼓匠班子的名号也便不存在了吧。